
TRIB UNA AFRO-INDIGENA 

UN JUBILEO PERMANENTE 
EN LAS COMUNIDADES 

AFROAMERICANAS 

El jubileo 
tiene que ser 
una ocasión 

para que mujeres 
y hombres negras/os 

experimentemos 
un tiempo 

de saborear 
y celebrar la libertad 

y la dignidad 
de personas, hijas 

e hijos de Dios. 

Geraldina Céspedes, op* 
Teóloga de la CLAR 

D entro de la reflexión afro teológica, el jubileo 
constituye un tema coyuntural que no podemos dejar 
pasar, pues es un eje que nos ofrece serios y valiosos 
elementos para iluminar la realidad vivida por el pueblo 
negro en América Latina. 

Es importante recordar que, en medio de la realidad 
que vive el pueblo de Israel, el jubileo surge como una 
respuesta inspirada por Dios para garantizar la vida de 
los más pobres y explotados. Esto es fundamental para 
aproximarnos a una relectura del jubileo desde la reali-
dad que vivimos las negras y negros del continente. En-
tonces, si el jubileo fue establecido como una salida para 
posibilitar la vida de los pobres, también hoy podemos 
leer el jubileo como una protesta ante la muerte y una 
propuesta de vida para las negras y negros. En las afro 
americanas y los afro americanos nos encontramos con 
una concreción del rostro del pobre. El pobre no es una 
idea, no es la generalidad, sino que es un rostro que 
tiene nombre, tiene historia, tiene una cultura, tiene 
problemas y tiene posibilidades. Los documentos de la 
Iglesia en América Latina, dentro de los rostros sufrientes 
nos hablan del rostro de los afro americanos que, junto 
a los indígenas, son los más pobres entre los pobres18. 

Otro elemento importante a la hora de hacer una re-
flexión del jubileo en perspectiva del pueblo negro, lo 
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constituye la exhortación apostólica del 
Papa Juan Pablo II Tertio Millennio Ad-
veniente49. Dicho documento, en los nú-
meros 9-16, hace un resumen de la tradi-
ción del año jubilar en la Biblia. El jubileo 
"debía devolver la igualdad entre todos los 
hijos de Israel, abriendo nuevas posibilidades 
a las familias que habían perdido sus propie-
dades e incluso la libertad personal. Por su 
parte, el año jubilar recordaba a los ricos que 
había llegado el tiempo en que los esclavos 
israelitas, de nuevo iguales a ellos, podían 
reivindicar sus derechos"50. La misma carta 
apostólica señala que "una de las conse-
cuencias más sig-
nificativa del Año 
jubilar era la 'eman-
cipación de todos 
los habitantes ne-
cesitados de libe-
ración'"51. 

El reconoci-
miento del pecado de la Iglesia es otro de 
los puntos que propone la Tertio Milennio 
Adveniente como preparación al jubileo. 
Se menciona sobre todo los pecados con-
tra la unidad de la Iglesia, la intolerancia 
y la violencia, los pecados contra los De-
rechos Humanos y la corresponsabilidad 
de los cristianos en graves formas de 
injusticia y marginasen social52. Con 
respecto al pueblo afro, la proclamación 
del Jubileo no ha de conformarse con que 
la Iglesia oficialmente pida perdón por 
lo que el Papa, en su discurso a los afro 
americanos en Santo Domingo (1992), 
llamó el holocausto de los negros, un 
crimen enorme53, sino que ha de mostrar 
la autenticidad de este perdón, abriendo 
espacios de libertad y significación para 
las negras y negros. 

J V uevas formas de esclavitud 

Negras y negros llevamos grabada en 
nuestra piel la memoria de la esclavitud 
sufrida por nuestros antepasados, pero 
también llevamos grabada la memoria 
de la resistencia y los esfuerzos por li-
berarse de la esclavitud. Pero no sólo la 
llevamos como memoria, como un re-
cuerdo de nuestro pasado. Es algo que 
vivimos hoy. Se siguen dando, en otro 
contexto y con otros nombres, las expe-
riencias de esclavitud y liberación. 

El jubileo tiene que ser una ocasión 
para que mujeres y hombres negras/os 
experimentemos un tiempo de saborear 
y celebrar la libertad y la dignidad de 
personas, hijas e hijos de Dios. Es una 
vuelta a nuestras raíces, recuperar 
nuestra identidad como pueblo, los sím-
bolos, la espiritualidad; volver a encon-
trarnos a nosotras/os mismas/os. Y es 
compromiso por derribar los muros de 
la discriminación racial, denunciándola 
y rechazándola como una situación de 
pecado. 

El pueblo negro vive nuevas formas 
de esclavitud y de opresión. El drama 
de la esclavitud, del encadenamiento y 
hacinamiento sufrido por los negros y 
negras sacados violentamente de ¡frica 

Elpuebb negro, en fidelidad a su identidad esencialmente 
comunitaria, está llamado a vivir y celebrar eljubileo des-
de una perspectiva colectiva. Este es el espíritu del jubileo 
en la Biblia. 
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y transportados en los inmundos barcos 
negreros continúa hoy. ¿Quién dijo que 
la esclavitud no existe —vergonzosa-
mente es los albores del siglo XXI—? 
¿Acaso no hemos visto a los negros y 
negras atados por el sistema, sacados 
violentamente de sus tierras y empuja-
dos a vivir el hacinamiento en los ba-
teyes, en las champas o ranchos en los 
barrios marginados? ¿Acaso no hemos 
visto a negros y negras dejando su vida 
en las plantaciones o en las fábricas? ¿O 
en las calles de la ciudad a merced del 
frío, del calor, de la lluvia y de las 
vejaciones de la policía? 

Lo mismo podemos decir de la venta 
de esclavos. No es algo que quedó úni-
camente en el pasado. Hoy día esto se 
actualiza en miles de mujeres y hombres 
negros que son empujados a vender sus 
cuerpos al mercado. ¿Dónde quedan las 
energías de los negros y negras? El sis-
tema ha descubierto que una de las for-
mas de matar su capacidad de resis-
tencia es agobiarlo con trabajos duros 
hasta el embrutecimiento y el cansancio 
que no deja con ganas de hacer otra cosa. 
Se compra su cuerpo como mercancía 
para dar placer. Y al final son rechazados 
porque ya no son productivos ni tampo-
co son los consumidores ideales que exi-
ge el sistema. Entran a formar parte de 
la gran masa sobrante, excluida. Un 
ejemplo de esto es la situación que viven 
muchas ancianas y ancianos negros. 

Y no hablemos de las señales de la 
esclavitud, señales de pertenencia al 
amo, al mercado, al sistema neoliberal. 
El hierro candente con que los marca el 
sistema es la desesperación, la humilla-

ción, el hambre. En las negras y negros 
encontramos distintas señales que son 
la huella que el sistema deja en sus 
cuerpos: vemos en nuestros pueblos afro 
americanos rostros de negras y negros 
con una expresión de angustia, hambre 
y desesperación; negras y negros con la 
piel pegada a los huesos o víctimas de 
"enfermedades de pobres "; negras y negros 
habitando en lugares inseguros y vivien-
das indignas, expuestos a los embates 
de la naturaleza que parece desatar su 
furia contra los más pobres. Son siempre 
los más pobres, entre ellos los afro ameri-
canos, las víctimas de los huracanes, 
terremotos, deslaves, inundaciones, 
erupciones volcánicas... En fin, vemos 
en nuestros pueblos cuerpos de negras 
y negros, niñas / os, jóvenes, ancianas / os, 
mujeres y hombres flagelados por el 
hambre; cuerpos cansados, privados del 
sagrado derecho al descanso, porque de 
ellos sólo vale la productividad que le 
puedan brindar al sistema; cuerpos que, 
como en siglos anteriores, son vistos so-
lamente como fuerza de trabajo y fuente 
de placer para el enriquecimiento y la 
diversión de unos pocos privilegiados. 
El jubileo, en medio de esta realidad, 
tiene que ser una reivindicación del de-
recho a descansar. Negras y negros, 
como todo ser humano, como toda la 
creación, tenemos derecho, estamos lla-
mados a participar del descanso de 
Yahvé. 

En esta nueva coyuntura que vive el 
pueblo negro, el jubileo tiene que ser 
una fuerza de liberación, una inspiración 
para negras y negros que se han carac-
terizado por su lucha y resistencia en la 
construcción de un camino de libertad 
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y justicia. Si el jubileo era en el Antiguo 
Testamento un tiempo para hacer justicia 
al débil, para practicar la justicia social, 
es una ocasión para hacer justicia al 
pueblo negro tantas veces pisoteado, 
marginado, desnudado y despojado de 
lo propio. 

El jubileo hoy nos invita a liberar y a 
liberarnos de los prejuicios frente a 
negras y negros. Para ellas y ellos, que 
han sido vistos como fuerza de trabajo 
y fuente de placer, el jubileo es una 
protesta frente a la visión explotadora 
y a la consideración de la otra/o como 
objeto (situación que, en el caso de la 
mujer, acontece con mayor fuerza y 
descaro). 

Con respecto al descanso como tiem-
po y espacio de libertad, en el Antiguo 
Testamento encontramos que se ordena 
el descanso sabático. Desde el punto de 
vista de la realidad histórica de negras 
y negros, merece atención especial la 
tradición del sábado en el relato 
sacerdotal de Gn 2,1-3, donde lo que se 
reivindicaba era "un día libre para poder 
reconstruir la conciencia y la fe de los 
exilados, embrutecidos por el trabajo esclavo. 
El sábado era importante para reconstruirse 
como persona y poder reconstruir la identidad 
del pueblo de Dios"54. Como lo señala el 
mismo autor, "Era el descanso del sábado 
lo que les permitía trabajar en forma humana 
como Yahvé. El sábado tiene por lo tanto, 
un sentido a la vez liberador, social y 
religioso"55. Sentido que, en la celebración 
del jubileo por parte de la Iglesia, es 
necesario rescatar a favor de todas 
aquellas y aquellos que se ven privados 
de ese tiempo y espacio para reconstruir 

su memoria, su identidad y sobre todo 
para contribuir a la humanización de la 
propia vida y de la sociedad. 

J^escanso de la tierra, 
el mar y las personas 

Uno de los principios del jubileo era 
dejar descansar a la tierra y a las perso-
nas. Era un descanso que tenía el sentido 
de liberación de la tierra con el propósito 
de que se beneficiaran los más pobres56. 
¿Cómo hacer hoy esta liberación de la 
tierra? Para el pueblo negro el liberar la 
tierra significa sobre todo volver a enten-
derla, no como mercancía o como objeto 
de explotación, sino como portadora de 
"axé", como un ser vivo, que tiene ener-
gía vital. Por eso el recuperar la comu-
nión, la relación de amistad con ella es 
una experiencia espiritual. La tierra es 
un lugar de encuentro con Dios y con el 
hermano. No hay otro lugar donde los 
humanos podamos realizar y celebrar 
este encuentro con Dios y con la imagen 
de Dios que son las mujeres y los hom-
bres. 

Con la proclamación del jubileo las 
tierras volvían a sus antiguos dueños. 
Es decir, el jubileo iba contra la explo-
tación y la acumulación de tierras en 
pocas manos. ¿Qué podríamos decir 
ante esto cuando negros y negras han 
sido y son actualmente despojados de 
las tierras de sus quilombos, de sus pa-
lenques? 

Además del principio jubilar de dejar 
descansar la tierra, desde la perspectiva 
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del pueblo negro habría que hablar de 
dejar descansar o dejar libre al mar. El 
mar también necesita de esta liberación, 
ya que al igual que la tierra está siendo 
explotado y contaminado. En la historia 
del pueblo negro, sobre todo en la etapa 
de la diáspora, el mar es una referencia 
sumamente importante y cargada de 
significado. El mar acogió los cuerpos 
de los negros cuando morían en los 
barcos negreros. Es un lugar de muerte 
y vida. 

Con respecto al principio del jubileo 
de dejar descansar a las personas, recor-
damos que la historia de negras y negros 
está marcada por el no-descanso. El ne-
gro fue visto como un animal, un instru-
mento de trabajo. No merecía ni tenía 
derecho al descanso. Había nacido para 
trabajar y vivir como esclavo. No tenía 
la dignidad para disfrutar el descanso 
y sentirse humano, experimentarse 
dueño de sí, de que no es una máquina 
al servicio del amo. Aún persisten hoy 
los prejuicios e ideas que nos hacen ver 
que negras y negros son seres que, ade-
más de ser muy buenos para mover el 
cuerpo (el baile, los deportes, el sexo), 
son muy buenos para hacer trabajos du-
ros. Por eso la proclamación del jubileo 
para negras y negros tiene que expre-
sarse en recuperar el derecho a descan-
sar, como una forma de recuperar el 
equilibrio comunitario y la dimensión 
de gratuidad de la vida. Es vivir nuestro 
ser de personas creadas a imagen y se-
mejanza de un Dios que también descan-
só. Hoy día muchas negras y negros 
mueren víctimas de la sobreexplotación 
o de la exclusión del mundo del trabajo 
(muchos no pueden descansar porque, 

paradójicamente, tienen demasiado 
tiempo libre y viven la agonía de no te-
ner un trabajo digno). Por eso el Jubileo 
pasa por una transformación de las con-
diciones laborales de negras y negros, 
tanto en el campo como en la ciudad. 

En el jubileo nos encontramos con una 
dimensión cósmica de comunión con lo 
creado, representado fundamentalmente 
en la tierra. Es sin duda un elemento 
fundamental para sintonizar con nuestra 
espiritualidad negra que es una espiri-
tualidad cósmica. Por eso las celebraciones 
negras se realizan con los pies descalzos 
y lo más cercano a la tierra. Es funda-
mental el contacto físico con la tierra co-
mo algo vivo. La tierra tiene "axé", tiene 
energía, fecundidad. El lugar para el 
culto en la espiritualidad negra lo cons-
tituye el "terreiro". Terreiro viene de tie-
rra y es el lugar donde se celebra el culto. 
"En él se entra y se permanece descalzo en 
señal de respeto a la madre-tierra"57. 

Hacer memoria 
de las y los mártires 

Dentro de la convocatoria al jubileo 
el tema de los mártires ocupa un lugar 
importante. La Tertio Millennio Adveniente 
nos recuerda que la Iglesia del primer 
milenio se caracterizó por ser una Iglesia 
nacida de la sangre de los mártires y que 
"al término del segundo milenio, la Iglesia 
ha vuelto de nuevo a ser Iglesia de már-
tires "58. Dentro de este conjunto de testi-
gos de la fe que han entregado su propia 
vida por la causa de la justicia y la liber-
tad, están las mujeres negras y los hom-
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bres negros que en distintos lugares del 
continente han regado la tierra con su 
sangre. Casi todos ellos son mártires de 
la tierra, en el sentido de que su martirio 
estuvo ligado especialmente a la lucha 
por la tierra. 

A la hora de hablar de las y los líderes, 
las mujeres y los hombres que han tejido 
historia entre las comunidades negras, 
no podemos dejar de hacer memoria de 
las y los mártires. No se trata de una 
memoria como recuerdo pasivo, sino 
hacer memoria activa sacándolos mu-
chas veces del olvido y el anonimato en 
que la historia oficial los ha dejado y tra-
tando de ser continuadores, desde nues-
tros contextos concretos, de las opciones 
y la entrega que marcó la vida de ellas 
y ellos. 

El jubileo implica, además de la recu-
peración de las tierras pertenecientes a 
las negras y negros, el entrar en un proce-
so de recuperación de la memoria de 
tantos negros y negras que en la lucha 
por la tierra han dejado su vida. Esto 
entronca con la invitación de la Iglesia a 
que hagamos "todo lo posible por no perder 
el recuerdo de quienes han sufrido el 
martirio"59. 

Las negras y negros que llamamos 
mártires de la tierra, han luchado por el 
derecho a la tierra como espacio para 
vivir, espacio para relacionarse con Dios, 
para expresar la comunión y solidaridad 
con los otros. Esto tiene de fondo una 
visión de la tierra más allá de como la 
considera el sistema capitalista neolibe-
ral, en el que la tierra es simplemente 
una mercancía, un objeto de explotación. 

No hay relación de hermandad y mútua 
pertenencia con los humanos tal como 
lo entienden y viven las culturas afro 
americanas e indígenas. Dentro de los 
mártires de la tierra, recordamos a Flo-
rinda Soriano (Mamá Tingó), asesinada 
en 1975 en Hato Viejo, Yamasá, Repú-
blica Dominicana. Su valentía ha seguido 
inspirando la lucha de las mujeres y de 
los campesinos afro americanos en esta 
isla. 

Jubileo, deuda externa 
y comunidad negra 

El Jubileo bíblico contempla la condo-
nación de las deudas y la manumisión 
de los esclavos. "Al esclavo hebreo, el amo, 
al liberarlo, debe darle un regalo en especie 
además de la libertad". Es decir, que el es-
clavo "al llegar el año de la liberación debe 
salir de casa de su amo incluso con un regalo 
con qué comenzar de nuevo su vida en 
libertad"60. 

Aquí lo que está de fondo en la nor-
mativa de la liberación de los esclavos 
es la convicción de que ningún ser hu-
mano puede ser objeto de propiedad de 
otra persona. Y esto porque "la dignidad 
de la persona se realiza en la libertad y en 
la capacidad de dirigir autónomamente la 
propia vida"61. 

El jubileo para negras y negros tiene 
que pasar por el derecho a satisfacer sus 
necesidades básicas: alimentación, vi-
vienda, trabajo, salud, vestido, educa-
ción, recreación... Es hacer y vivir la justi-
cia con el pueblo negro y entre el pueblo 
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negro para así empezar el nuevo milenio 
en condiciones dignas y humanas. 

El jubileo es un compromiso de soli-
daridad con los más pobres del mundo 
y un compromiso de exigir la cancela-
ción de la deuda, tal como lo pide el Pa-
pa en la Tertio Millennio Adveniente: "Los 
cristianos deberán hacerse voz de todos los 
pobres del mundo, proponiendo el Jubileo 
como un tiempo oportuno para pensar, entre 
otras cosas, en una notable reducción, si no 
en una total condonación, de la deuda in-
ternacional que grava sobre el destino de 
muchas naciones"62. 

El Jubileo, al plantear la liberación 
de la tierra, nos habla de la deuda ecoló-
gica; al plantear la liberación de los es-
clavos, nos hace tomar conciencia de la 
existencia de una deuda social; y la libe-
ración de estos dos nos hablan de una 
deuda económica que hay que cancelar. 
Hoy día la deuda ecológica, la deuda 
social y la deuda económica son los tres 
grandes desafíos que tenemos por de-
lante, situaciones a resolver y que se han 
agravado bajo la sombra del sistema 
neoliberal. ¿Cómo vive la comunidad 
negra estas deudas, cómo les están 
afectando? La comunidad negra es la que, 
junto a los demás pobres, sufre en la 
vida cotidiana las consecuencias de las 
políticas neoliberales. La población afro 
americana forma parte de esa gran ma-
yoría de pobres entre los pobres, sobre 
la cual pesa la carga de la deuda externa 
y la deuda social. 

El libro del Exodo 21,1-11 nos habla 
de la liberación de los esclavos y las es-
clavas, de hombres y mujeres que, por su 
ahogamieríto económico habían queda-

do endeudados y, por no pago de esta 
deuda, habían sido vendidos como escla-
vos o esclavas. El jubileo, pues, expresa 
la preocupación de Dios por estas perso-
nas que habían caído en esclavitud por 
la situación de pobreza. "Dios interviene 
directamente en las relaciones económicas y 
pone un límite para evitar el empobreci-
miento y la pérdida de libertad de las per-
sonas"63. 

Con respecto al perdón de las deudas, 
hay que señalar que negras y negros han 
sabido, por lo general, vivir una mística 
de perdón. Sobre ellas y ellos se ha colga-
do todo tipo de prejuicios, desconfianza, 
duda. Sin embargo, estas personas han 
llegado a amar de verdad a una Iglesia 
y a una vida religiosa que dudó de su 
capacidad de vivir las exigencias del 
evangelio, puso en tela de juicio su ca-
pacidad intelectual y su capacidad de 
vivir la consagración religiosa (prejuicios 
que aún hoy se mantienen, muchas veces 
de manera disfrazada). Hace muchos 
siglos que las negras y negros han perdo-
nado la deuda que los blancos y los po-
derosos tenían con ellos. Con esta actitud 
de no venganza y de lucha por una con-
vivencia en paz y un mundo más hu-
mano para todas y todos, hace mucho 
que perdonaron a quienes les explotan, 
les humillan y discriminan. Pero esto no 
significa que se ha adoptado una postura 
pasiva y conformista, ni tampoco que 
hay una pérdida de la memoria. No. 
Porque hay que recordar que el jubileo 
es tiempo de perdón, pero este perdón 
va unido a la justicia. El jubileo es un 
tiempo de justicia, de recuperación de 
la igualdad y la justicia originarias. Es 
tiempo para que pueda brillar la justicia 
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y el derecho para con las negras y negros 
y con todos los pobres de este mundo. 

El jubileo es un tiempo de gracia. 
¿Cómo pueden las negras y negros de 
hoy saborear ese gran regalo de Dios? 
¿Cómo crear las condiciones para vivir 
un tiempo agradable a Dios, agradable 
a la creación y agradable a las negras y 
negros? El tercer milenio no se puede 
abrir como tiempo de gracia, como Bue-
na Noticia para los pobres, para la comu-
nidad negra, si no se dan unas transfor-
maciones profundas que permitan a 
negras y negros alegrarse porque gozan 
de los derechos humanos básicos. El 
jubileo no puede ser una fiesta vacía. Hay 
que recordar siempre cuáles son los mo-
tivos del júbilo. No se puede olvidar que 
el año jubilar "era un año de liberaciones 
y profundas transformaciones estructu-
rales"64. Jubileo, entonces, para la comu-
nidad negra en América Latina y el mun-
do, es tener derecho a la alimentación, 
a vivienda digna, salud, educación, 
tierra, empleo, descanso, al respeto a su 
cultura ... Toca a la vida a la vida religio-
sa, de una manera especial, seguir impli-
cándose en el logro de estos derechos y 
en hacer que de verdad el jubileo nos 
lleve a transformaciones estructurales 
profundas, tanto de la sociedad como 
de la misma Iglesia y al interior de la 
misma vida religiosa. 

Jubileo y go el de negras 
^ > y negros 

En esta reflexión sobre las implica-
ciones del Jubileo para las comunidades 

afro americanas es importante mencio-
nar otra institución del pueblo de Dios 
cuyo surgimiento guarda relación con 
el jubileo. Se trata de la institución del 
go'el. 

Antes de que el pueblo de Israel fuera 
llevado al exilio en Babilonia, los esclavos 
quedaban libres a los siete años, a raíz del 
Año Sabático. Pero al retornar del exilio 
se establece que dicha liberación sería 
al cumplirse los cincuenta años, es decir, 
al llegar el año jubilar. Esto implica un 
retroceso y es la razón por la cual se ins-
tituye la función del go'el o liberador, que 
podía rescatar esclavos y posesiones an-
tes del año cincuenta. "En el antiguo dere-
cho hebreo, el go'el es el pariente próximo a 
quien incumbe el deber de defender a los su-
yos, ya se trate de mantener el patrimonio 
familiar65, de liberar a un hermano caído en 
esclavitud66, de proteger a una viuda67 o de 
vengar a un pariente asesinado"68. El empleo 
del título go'el en Is 40,55 sugiere la per-
sistencia de "un vinculo de parentesco entre 
Yahvé e Israel..."69. 

El verdadero go'el para el pueblo es 
Dios como defensor de la vida de los 
débiles. La comunidad negra a lo largo 
de su historia ha vivido y vive esta expe-
riencia de que Dios es su defensor y ga-
rante de la vida. En cada comunidad hoy 
tendríamos que preguntarnos quiénes, 
como profetas del Dios de la vida, han 
desempeñado la función de go'el para el 
pueblo negro. Y quiénes están llamados 
a ser, junto al Dios de los pobres, el go'el 
de negras y negros. Es la misma comuni-
dad negra la que, junto a Dios, está lla-
mada a ser go'el de todas las personas 
negras que han caído en desgracia, en 
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deuda, en problemas de cualquier tipo. 
Es la misma comunidad negra la que 
tiene que cuidarse y protegerse. El recu-
perar esta dimensión comunitaria de 
protección y cuidado mutuo constituye 
un fuerte desafío para poder vivir el 
espíritu del Jubileo. En especial, a la 
vida religiosa del continente le toca jugar 
un papel muy importante como defen-
sora y garante de la vida de los pobres, 
los negros, los indígenas, las mujeres, 
ancianos, jóvenes, niños... En esta defen-
sa de la vida se verificará la autenticidad 
de la vida religiosa y su razón de ser. 

El sólo hecho de que muchas y mu-
chos afro descendientes seamos parte de 
la vida religiosa, ya nos coloca en una 
situación de go 'el. Esto significa situar-
nos, no como personas que por acceder 
a la vida religiosa tenemos un privilegio 
y exigimos un trato especial, sino como 
mujeres y hombres que como parte del 
pueblo negro y de la vida religiosa nos 
toca vivir un servicio y un despojo a fa-
vor de la gente. También hemos de reco-
nocer que muchas veces dentro de la 
misma vida religiosa tenemos estruc-
turas que no nos permiten ser rescata-
doras y rescatadores (go'el) de los más 
pobres. 

Hoy día en medio de la dispersión a 
que nos somete el sistema neoliberal, es 
necesario que como religiosas y religio-
sos toquemos el tambor, como lo tocaban 
nuestros antepasados, para convocar 
nuestras fuerzas dispersas, para formar 
esa gran asamblea de mujeres y hombres 
que nos resistimos a los ídolos de la muerte 
y que nos empeñamos en ser fieles a un 
Dios que también es resistente. Esa resis-

tencia de Dios se manifiesta en que, a 
pesar de nuestras infidelidades, Él per-
manece fiel. 

Tocar el cuerno (el yobel) o tocar el tam-
bor, es la forma en que Dios nos llama 
a vivir, a resucitar nuestra identidad de 
vida religiosa afro americana y desde 
ahí despertar la conciencia para que el 
pueblo afro americano, inspirado en el 
Cristo Negro y en los mártires afro ame-
ricanos, pueda luchar y conquistar una 
tierra en libertad, siendo señal profética 
y testimoniando el espíritu y la raíz más 
honda del jubileo: la convicción de que 
la tierra y las personas son de Dios. 

^CJ^n jubileo sin calendario 

Unos 445 años antes de Cristo, Nehe-
mías70 reúne al pueblo y, ante la situación 
de opresión que viven los más pobres 
por parte de las autoridades, proclama 
un jubileo que ya no se regirá por un ca-
lendario. Es decir, se proclama un Jubileo 
"que ya no espera 50 años, sino que se pro-
clama cuando lo exige el clamor de los po-
bres"71. 

En el Nuevo Testamento nos encon-
tramos con elementos de continuidad y 
a la vez con elementos superados o puri-
ficados en cuanto a la comprensión del 
jubileo. Como elemento de continuidad 
está el hecho de que Jesús sigue la tra-
dición del jubileo e identifica jubileo y 
Reino de Dios. Algo muy significativo al 
respecto, y que confirma lo dicho, es el 
hecho de que en el anuncio de Jesús72, 
citando a Is 61, 1-2 "el reino de Dios co-
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mienza con el anuncio del Jubileo. Jesús, en 
la tradición del Año Sabático y Jubilar, 
proclama el inicio de su misión, un año de gracia, 
un Jubileo extraordinario"73. 

Pero Jesús introduce un elemento no-
vedoso y es que El ya no se va a ceñir a 
los cincuenta años. Jesús proclama un 
jubileo permanente y definitivo, un ju-
bileo sin calendario, porque lo que está 
en juego es la vida y la libertad de las 
personas, y esto no puede esperar fechas 
oficiales. 

¿Qué significa este jubileo permanen-
te y definitivo para las comunidades 
afro descendientes? Significa que, aún 
reconociendo la densidad de ciertas 
fechas del calendario, el jubileo como 
liberación y justicia para los oprimidos 
y excluidos, ha de ser un compromiso 
constante que atraviesa toda la vida, to-
das las dimensiones de las cristianas y 
cristianos de las comunidades afro ame-
ricanas. La tarea de la liberación de cual-
quier forma de esclavitud, no admite 
pausas, pues se trata de hacer que seres 
humanos vivan en la justicia, en la armo-
nía y libertad con que fueron creados 
por Dios. Negras y negros son imagen 
de Dios. Dios es negra/negro, ya que 
cada ser humano es imagen y semejanza 
de Dios. El jubileo busca que volvamos 
a esa situación originaria y que esa ima-
gen de Dios que es cada persona, no sea 
empañada ni profanada con la opresión, 
la explotación, la injusticia, la desi-
gualdad o la discriminación. 

A la luz del jubileo que vivió y procla-
mó Jesús, que fue permanente y defi-
nitivo, nos damos cuenta de que el jubi-
leo trasciende el calendario oficial. El 

tiempo jubilar se lo descubre cuando se 
oye el clamor del pobre, cada vez que 
el pobre nos sale al encuentro. El tiempo 
jubilar es cotidiano, ha de ser vivido to-
dos los días74. 

También podemos decir que el pue-
blo negro vive celebrando pequeños 
jubileos; al ritmo del tambor se canta y 
se celebran los pequeños gestos liberado-
res y el abrir pequeños espacios de 
libertad que nos dan la confianza y la 
certeza y avivan en nosotros la esperanza 
de que es posible "un cielo nuevo y una 
tierra nueva en los que habite la justicia"75. 
Las comunidades afro americanas, con-
cretamente las descendientes del tronco 
cultural bantú, hacen periódicamente 
fiestas que pueden ser consideradas 
como una práctica de jubileo permanen-
te. El objetivo de estas fiestas es evitar 
un desequilibrio socio-económico: es 
para gastar los excedentes. No son fiestas 
para recaudar dinero, como las que ha-
cemos en algunas parroquias, sino para 
gastar de lo que tenemos y así mantener 
el equilibrio comunitario compartiendo 
alimentos y comprando los vestidos de 
la fiesta. Al final todas y todos quedamos 
iguales, es una fiesta que en el fondo 
busca la equidad. 

JA. modo de conclusión 

El jubileo es una invitación a inaugu-
rar una nueva práctica para que en ver-
dad en este tercer milenio tocando el 
atabal, el tambor, que convoque a todas 
las negras y todos los negros a celebrar 
la liberación. Así como el pueblo israelita 
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anunciaba la llegada del año jubilar 
tocando el yobel, queremos tocar el 
tambor para anunciar que ha empezado 
la fiesta de la liberación. Soñamos y 
trabajamos por ese gran día en que pro-
clamaremos que ya se acabó el sufri-
miento de las negras y las negros y el 
sufrimiento de la tierra y el mar. Cami-
namos hacia ese gran día en que, como 
dice un canto entonado en nuestras Co-
munidades Eclesiales de Base, la negra 
y el negro "ya no tendrán cadenas". 

El jubileo podemos releerlo como la 
forma en que Dios se suma a la resisten-
cia histórica del pueblo negro de ayer y 
de hoy. A través del jubileo Dios sigue 
inspirando la utopía del pueblo negro. 
Es una proclamación de nuestra fe en 
el Dios de la vida que sigue manifes-
tándose en las comunidades afro ame-
ricanas. En ellas encontramos no sólo el 
rostro sufrido, crucificado de Cristo, 
sino que también encontramos, en me-
dio del dolor y la humillación, la discri-
minación y las carencias, el rostro radiante 
del Resucitado, manifestado en la alegría 
desbordante, el constante espíritu de 
fiesta, en los colores vivos de nuestros 
vestidos, en la solidaridad, la fortaleza, 
la resistencia y la esperanza y la certeza 
irreprimible de que la victoria corres-
ponde a la vida, a la libertad, a Dios. 
Esto es vivido y experimentado en la 
vida cotidiana de nuestras comunida-
des. Siempre encontramos en ellas un 
granito de esperanza y un motivo para 
hacer fiesta. Esta es ya una pequeña se-
milla o señal del jubileo. En medio de 
tantas tragedias del pasado y del presen-
te, estamos vivos, aquí seguimos. Es co-
mo si en nuestras vidas ocurriera un 

milagro: hay una fuerza misteriosa, 
escondida, que nos hace resistir y refuer-
za de día en día nuestra opción y pasión 
por la vida. En nuestra vida hay un 
secreto, un tesoro escondido: es la fuerza 
de Olorum, del Dios de la vida que, a 
pesar de las dificultades, no nos deja 
desmayar. La resistencia de las comuni-
dades negras se parece al junquillo. Es 
difícil de eliminar definitivamente esta 
hierba. Siempre quedan las semillas bajo 
tierra y, cuando menos esperamos, ahí 
brotan. Bajo tierra van creciendo y multi-
plicándose. Así es nuestra vida y nuestra 
esperanza. Y este es el milagro. En lo 
oculto, en medio de la oscuridad del sis-
tema, se va tejiendo la resistencia y un 
camino de vida para el pueblo afro y 
para todos los pobres de la tierra. Ni ojo 
vio, ni oído oyó lo que está surgiendo 
poco a poco en las comunidades negras. 
El que tenga oídos para oír que oiga lo 
que están diciendo las negras y negros 
a la Iglesia, a la vida religiosa, al mundo. 
El que tenga oídos para oír que oiga que 
ya el tambor nos está llamando a buscar 
y construir un presente y un futuro negro 
y bonito. Es el tambor del jubileo porque 
ya va a empezar la fiesta en que baila-
mos, cantamos y compartimos el pan 
de la verdadera comunión con el Dios 
liberador y con todos los pobres de la 
tierra. 

Finalmente, podemos decir que el 
pueblo negro, en fidelidad a su identidad 
esencialmente comunitaria, está llamado 
a vivir y celebrar el jubileo desde una 
perspectiva colectiva. Este es el espíritu 
del jubileo en la Biblia. Las pequeñas 
señales del jubileo que ha vivido la co-
munidad negra llevan este sello. Todos 
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los gestos liberadores tienen un alcance 
comunitario y de solidaridad e inspira-
ción entre las diversas comunidades 
negras del mundo y entre las distintas 
generaciones negras. Un gesto liberador 
del presente, una voz de anuncio o de-
nuncia que se levanta en el presente, 
está conectado de alguna manera con el 
pasado y con el futuro, porque "cada 

vez que una voz se eleva contra la opresión, 
se hace eco de las voces que se han elevado 
antes que ella y de las que se elevarán un 
día"76. • 
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